疫情是2020年吗?疫情是2020年吗

“疫情是2020年吗？” 当这个问题被提出时，许多人会下意识地点头，是的，武汉“封城”、全球震荡、口罩成为年度符号，这些标志性事件确实锚定在2020年的日历上，紧随其后的是一种复杂的迟疑——那之后呢？2021年的德尔塔、2022年的奥密克戎、持续至今的变异与波峰，又该归于何处？这个问题如同一把钥匙,无意中打开了我们对一段被集体折叠的时间的感知之门。

2020年：一个过于清晰的起点 无可否认，2020年被赋予了“疫情元年”的史诗性地位，它具备一切重大历史开端的叙事要素：突然性、断裂感与全球同步，时间在此被整齐地切分为“疫情前”与“疫情后”，我们铭记那一年的许多“第一次”：第一次全民居家、第一次线上毕业典礼、第一次意识到呼吸的距离，2020年像一个高浮雕的印章，将“疫情”二字深深烙进时代的肌肤,以至于它几乎成了整个事件的代名词。

被“2020”标签遮蔽的漫长河床 但将疫情等同于2020年，是一种深刻的时间简化，它无形中压缩了此后长达数年的反复、适应、疲惫与共存的绵延过程，2021年，疫苗带来希望又伴随争议；2022年，防控策略在全球范围内分化演变；直至今日，病毒仍在变异，公共卫生体系承受着持久考验，这些后续章节，在“2020年”这个强势标签下，容易退化为模糊的背景音，我们仿佛共同经历了一场“时间近视”，将一场漫长的地质变动,记忆为一次剧烈的地震。

为何我们执着于“2020”？ 这种记忆的折叠，源于深刻的心理与社会需求，人类心智倾向于为混沌的创伤寻找一个清晰的时空坐标，以便锚定叙事、处理不确定性，将一场持续数年的全球性危机“封装”在2020年，在心理上是一种减负——仿佛只要将问题归于某个已过去的年份，我们就可以在象征意义上翻页，媒体叙事、纪念活动不断强化“2020”的标志性，也在巩固这一认知框架，它成了一个便捷的社交代码，一句“那是在2020年”,便能瞬间唤起共通的复杂情感。

“未完结”的现在与记忆的责任 将疫情简化为2020年的故事，可能让我们忽视一些至关重要的现实：许多人的生计仍在恢复中，长新冠的影响持续被研究，全球协作机制经受的考验远未结束，记忆的折叠,可能导致理解的短视与责任的早退。

当我们回答“疫情是2020年吗？”时，或许更恰当的回应是：“它始于2020年，但远未止于那一年。”承认这一点，意味着我们拒绝将一段集体创伤简单归档，它要求我们以更绵长、更细腻的视角，去理解这场仍在塑造世界格局、社会心理与个体生命的持久历程，疫情不是历史书中的一个已合上的章节，而是我们正在共同书写的、关于脆弱、适应与韧性的现在进行时。

如何记忆疫情，关乎我们如何面对未来，只有当我们敢于展开那被折叠的时间，正视其全部的漫长与复杂，才能真正汲取其中的教训，并带着这份沉重的清晰,走向一个更具韧性的明天。